东北文艺复兴一杰拍视频的老四

口述

老四

采访、文｜黄昕宇

老四是个东北短视频博主，他出生在黑龙江佳木斯，18岁时去日本打工，回国后，一直在送快递。两年前，他开始做短视频，第一个视频，是模仿韩国人喝汤，第二个视频，是模仿日本人吃饭。

再后来，他做的“老四的快乐生活”，更像是东北家庭伦理短剧，有角色，有情节，有戏剧冲突：小两口借钱、儿媳妇儿生娃、回丈母娘家吃饭，诸如此类。在他的视频里，厉害的丈母娘、好脾气的老丈人、温顺媳妇、没出息的女婿、碎嘴邻居……所有角色都长着同一张胖脸——他们都由老四一人出演，却各个性格分明。老四的表演很细腻，几句短短的对话里，一个眼神、一个语气或是一个小动作，都包裹着世俗冷暖和人情世故。

老四是个平凡生活里的世俗观察家，有着细微的体察力，又具有难得的创作者自觉。两个月前，微博音乐博主耳帝在转发评论大热歌曲《野狼Disco》时提起了老四，评价他“眼光毒辣又极具幽默，直到活进了生活里，又活出了生活外”。这个月初，老四接到老舅董宝石的邀请来到北京，参与《野狼Disco》MV拍摄。同样出自东北的董宝石，特别喜欢提“东北文艺复兴”，而且说，“东北文艺复兴靠大家”，老四也被看作复兴中的一杰。

趁老四这回来北京，我们和他聊了聊他的经历和视频创作。

以下是老四的口述：

1

我年出生在黑龙江佳木斯一个普通家庭，父母是工人。小时候家里条件不太好，穷到什么程度呢？我印象最深的就是，那时候每家每户都有菜窖，像个井似的，里边很凉，很深，蔬菜都在里面放着，我就记得我爸去我爷爷家菜窖里取菜，萝卜、白菜、土豆、胡萝卜，就这四种蔬菜，吃一冬天，吃到后边吃了都吐。后来我妈为了让我解馋，给我买5毛钱两根的火腿肠，红色皮的那种。

我小时候特别懂事，给我零花钱我没要，我也知道家里是什么样的。比如这碗里炒白菜放了两片肉，就算这顿开荤了，我爸我妈都不会吃，给我留着。我也不吃，给他俩。最终他俩还是不吃，剩下来就还是给我吃。父母永远都这样，我从小就对这种很细微的情感有感触。

年我18岁，没有背景，没有文化，没有特长，找正式工作也没人脉，在家没啥发展，要打工只能打最普通的工，做做服务员那种。有个朋友联系了一个中介公司，能往日本输送务工人员，问我去不去。我说，去去去，求之不得。那时候我家那边工资普遍一千五六百一个月，去日本打工相对来说挣得多一些。去之前想得挺好的，去了之后才发现很不容易。

在日本，我在离东京不远的埼玉县租了一个小复式，特别小，十五六平方，能做饭洗澡，东西一摆，一层就没有下脚的地方了，上层睡觉。这么小一个小屋月租金三四千人民币一个月。日本地方小，寸土寸金。

日本很多礼仪规矩，刚开始去，很多礼仪都不懂，出了很多洋相。比如扔垃圾，日本垃圾分类太严谨、太细了。我不会，就瞎丢。人家日本老百姓社会责任感、公德心都特别强，就监督你，说你不能这么丢，要分好类，按点扔垃圾。他跟你一说，你就觉得自己挺丢人。毕竟出国了就有种代表国家的感觉，不想给咱们国家丢脸。所以我就很努力一点点学习人家的规矩、礼节。

日本人说话有敬语，就比如咱们说“您吃了没”和“你吃了没”，是两个意思，他们也一样。晚辈跟长辈说话带了敬语，一个句子老长，但其实就是很简单的“谢谢”的意思。刚开始到日本工厂，我不懂，只能接触工厂里的中国人，跟他们学，他们也不好好教你敬语，和日本人一说话，日本人就感觉我没礼貌。后来才知道不能这样。

刚开始不会说日语，没法沟通，人家就把一些最简单的、不用沟通也没人愿意做的事交给我。那时我在工厂做面包，烤炉非常大，我就负责把面包盘子放在那儿，往里推。烤炉里边温度是到度，烤炉前面温度是60到70度。我就一直站在那儿重复不断地推盘子，感觉自己都要熟了。一直在出汗，除了袜子整个人哪儿都湿。

饭也吃不好。我上夜班，晚上9点到早上8点。日本人特别看你守不守时，这是守信用，对工作认真负责的体现。我从来不敢迟到，定了闹钟晚上7点起床，不吃饭，洗把脸就走。到12点有一小时休息，可以在工厂食堂吃一顿正餐，有米饭有菜，一天的营养就全靠这顿饭了。吃完接着干活，早上回到家10点了，我一般就煮方便面，一是便宜二是快，垫巴一下肚子，洗漱玩会儿，睡觉就得中午12点了。

我以前一天能睡12个小时，到那儿突然每天只能睡7个小时，而且昼夜颠倒，每天只吃一顿饭。五六个月下来，生物钟全乱了。白天睡不着，眼睛贼亮，到了晚上工作就萎靡不振，特别煎熬，心里都翻个儿。免疫力也直线下降。

医院。倒不是怕贵，那边医疗保障很完善，你个人只需要负担百分之三十的医药费。怕什么呢？怕跟大夫说不明白。后来我就在家拿个电子词典，每个单词打进去，写了一张A4纸，给大夫一看，嗯明白了，才把病看成了。

那时候我暴瘦。刚去日本斤，两个月下来瘦到多斤。

在日本也很难交到朋友。在那儿大家基本都是自己顾自己，这种孤独寂寞是非常让人恐惧的，尤其我又是外向点儿的性格，我就喜欢朋友随叫随到，热闹点儿聊会儿天。在那儿，我下了班回家就是睡觉。后来买了个电脑上网，QQ视频跟朋友聊天，有时聊到很晚。但时间长了，人家都有自己的事儿，不可能天天陪你，听你诉苦。所以还是找不到一个合适的人去沟通内心。

我就用BT下载看连续剧。《马大帅》一到三部，循环式地看，看了得有一百多遍。最后看到什么境界？你随便说一个桥段，我都知道在第几部第几集的第几分钟。每一遍看都有不同的快乐和收获。《马大帅》拍的就是东北的生活和文化，都是东北话，我听着很舒服，就像跟亲戚朋友在一起。

在日本的生活说起来我都要哭了。但没办法，你还得坚持。那时候就想攒钱，攒够了回老家买个房。东北人的习惯就是攒钱。防老得留个过河钱，这是东北常说的一句话。过河钱就是老了万一生病或是遇到啥事，能有个保障。所以东北人会觉得有个房是最基本的，是建立自己生活的第一步，没房子没人跟你结婚。

老四在日本。

2

在日本第一个工作坚持了两年，我觉得行了，语言上日常对话、工作对话都没问题，我换了个好一点的工作，做小型的塑料制品。这回是白天工作，好多了，一下感觉恢复元气，然后又胖起来了。

我工作起来效率很高，学东西上手快，人又年轻，他们都很喜欢我。他们那儿没人愿意加班，都是到点就走。有一天有个部长说有个活要赶，问我能不能加班。我一听这话，能啊，求之不得，因为加班工资多。那个月每天早上8点上班干到夜里10点。那是我挣得最多的一个月了，挣了人民币三万多，但确实累。

结果人家估计觉得我这个人能干肯干，想留住我，开了个会讨论，把我转为正式社员。在日本成为株式会社的正式社员是一种社会地位的象征和体现，很多人都渴望，日本人也渴望。我表现好，五个月就成了社员。日本人那个羡慕的表情我能看得出来，那意思是，牛逼，一个中国人能在这儿立足。当时我就感觉，哇，站起来了，很爽。

慢慢地我又发现，社员非常不好当。上面会给你施加压力，压榨你，下面的人你又不能得罪，你就受这夹板气，有什么情绪也不能发泄。

后来我因为干得出色，部长把我调到了一个核心技术部门。没想到这个部门领导和他不太对付，又觉得我是那边调过来的人，他俩之间有些摩擦，就开始给我施加压力。故意冷落你，不让你干活。这是最痛苦的，为什么？大家都在忙活，你在那儿傻站，你会觉得你老嘚儿了，很丢脸，恨不得找块抹布擦擦灰，扫扫地。我跟那儿傻站一天，心里紧张得都不行了，我操，直翻个儿。

我就老问能干点啥？又过了几天，那个部长给我出了几道算术题，他们核心部门需要具备这方面这种知识。他说，你算算圆周率，看你能不能算好。我操我一看题，咋整啊？完了他还说一句，这是我们小学生都会的。他知道你不会，故意羞辱你。

这么整了一段时间我就崩溃了，内心爆发了。我就开始真正静下来想，我为什么来到这儿？我活在一种什么样的状态里？我的内心想要的生活到底是什么？想通了，我就决定回国了。

很多人都把去海外务工看做是一种光环。但那个光环的圈儿里面到底咋回事，你自己心里有数。我接触很多华人都不愿意让家里人知道自己的辛酸，有的人为避免回到家遭受到亲朋好友的嘲笑，想尽一切办法让自己留下。说白了都是为了面子，为了自己的尊严。

我就放下来了，很好。都是为自己活嘛。后来想明白这个道理，不用在意别人对你的看法，按照自己内心最真实的想法而生活，我觉得挺好，不累。

回家我就上个班，做快递。刚开始每个月挣块钱，后来涨到五六千。年9月我结婚了。结婚第二天，家里的老街坊邻居，七大姑八大姨就会问你：“怎么样，有没有动静呢？”然后他们都告诉我媳妇儿，你可这个不能吃，那个不能吃，不能凉着啊，抓紧啊……听一人俩人说没什么感觉，后来所有人都在说，感觉总有这些声音在那儿环绕。你就感觉，我操我不行呢还是怎么着？

我俩就是按正常的生活轨迹走，平平淡淡才是真，第二年就有了孩子。刚出生还没啥感觉，孩子开始跟你互动之后，你就觉得这个小生命也有感情，和你有父子之间情感的连接。你会很在意很关心他，为他付出。只要孩子笑，一切都愿意。我的孩子6岁了，比较懂事，比如说我们给他买玩具，他会问，这东西贵不贵，贵了就不要。他是非常懂事的。在这一点上我非常欣慰。

但渐渐地又会有种紧迫感，想给他更好的生活。尤其是孩子上幼儿园，接他出来，你会在意别的小孩的家庭环境，也会在意他看别人孩子家庭环境的感受和渴望。别的孩子有的我都想给他，但能力确实有限，你有紧迫感又能咋地？

我也想得开，也不过分要求自己一定要达成什么。愁眉苦脸还不如好好的，乐呵地过好明天就完了呗。孩子也会受你的影响。我就告诉你，我是一个平凡的人，你以后也可能会成为一个平凡人，我能接受，你也一定能接受。我不是那种自己没上学、没成功，就非得把梦想放在孩子身上的人。孩子就快快乐乐地活在当下，有一个孩子状态就ok。因为我小时候，就是在玩的过程当中长大的，我有很多美好的童年回忆，你说现在孩子哪有？大家住楼房，邻居之间都不见面，孩子之间也都不联系，差不多没有朋友，再不让他玩，学这学那半拉脱机地学，啥都学不明白，玩也没玩好，都耽误了。童年还是快快乐乐的，自由发挥你的想象。

回来以后我就一直送快递，没有大富大贵，但也是稳稳妥妥的生活，老婆孩子都有了，家庭很完美。我觉得很满足了，能解决温饱，同时又能有些小的娱乐，跟朋友玩玩，每年都旅游一趟。别看我做的工作是快递员，我很享受，工作时也可以和同事有的没的唠一唠，状态很放松。不像在日本，是很紧张的状态，心都提着，很累。

回国之后，老四一直在送快递。

3

年短视频开始流行了，我们东北人玩快手多一些，拍的内容什么都有，吃播啊、女主播挺多的，我就看个热闹。

那年12月中旬有一天，那天下雪，非常冷。我中午回到家，做了一个豆腐汤，做完汤我就吃。在吃的过程中，我觉得这一幕似曾相识。我以前老看韩国综艺，我就一下联想到韩国综艺节目里面吃饭的画面。我对韩国饮食文化感触挺深，韩国人愿意喝汤，他们吃饭用筷子，喝汤用勺。我就去拿勺，跟媳妇儿说，给我录一段。然后我简单说两句韩语，不是正宗的韩语，是除了韩国人能欺骗全世界那种韩语。就这么随便拍了一段模仿韩国人吃饭的十几秒的视频上传了。

当天晚上我还在工作，打开快手，发现头像上多了好几百个粉丝，视频浏览量好几万。我特别意外，特别兴奋，这流量对我来说想都没敢想。然后我的动力和接着往下拍的信心就建立起来了。我就接着又模仿了一个日本人吃饭，又上了热门。我发现视频这个领域里可能没人弄这种模仿的视频。

涨粉是一件非常让人兴奋的事情，到了一万多粉丝，我整个人都是非常激动的状态，没想到能有这么多人

转载请注明：http://www.abuoumao.com/hyfw/3510.html