杜显怡整理自己的书房

整理自己的书房

作者：杜显怡

年9月13日是中秋节（阴历8月15）。今天我却要做一件很特别的事：整理我的书房。

为什么要整理，一是因为几十年下来书太多，搬家时图省事快速，胡乱堆放，有时找一本需要的书不得不翻检整个书架，无异于大海捞针，事倍功半；二是一个偶然的机会看到一篇文章说，哈佛大学的图书馆是全世界图书资料最丰富的图书馆。文章又说，一个藏书丰富的图书馆，有时还不如一个用心整理的家庭小图书馆。看到这句话时，眼前一亮，说到我心坎上了。

何况，在我看来，所谓过节，就是做自己喜欢的事情吧。

时不我待，说干就干。根据自己的喜好和家中书籍的门类，头晚就写好了大致的分类目录：中国文学、世界文学、哲学情感类、历史（人物传记）、自然与动物、童话与漫画、近几年新买的书、旅游与地理、诗歌、工具书，以及同学朋友赠送的书等等。

说来很讽刺，当了近十年图书馆长的我，竟然没有详细学习和研究图书馆的分类学。只是知道，所谓分类学，就是采用逻辑方法，将所有学科的图书按其学科内容，用英文字母来分成20几类。每一大类下分许多小类，每一小类下再分子小类。最后，每一种书都可以分到某一个类目下，每一个类目都有一个类号。分类词表是层次结构的类号和类目的集合。尽管不熟悉分类学，但我依样画葫芦，仍然能够按分类目录在几十万册书中很快找出特定的那本书，一找一个准，心中甚是快意。

一个书房，一个书柜或书架，或许就是一个人的精神成长史吧。我家的书房，伴随了我们一家人的成长。盘点人生，至少有两个物件是我的精神伴侣，一是书，二是钢琴。

翻看这些书，回顾它们来到我家的过程，仿佛回到那一段已然逝去的时光，仿佛是在和书中的人物对话、交谈。岁月更迭，有些书被我忽略了，有的被淡忘了，当重新翻出它们的时候，忍不住一阵阵惊喜：原来你在这里！

翻到我父亲在我上小学时买的那本《新华字典》，一阵感伤和喜悦袭上心头。

那是我拥有的第一本书，是商务印书社出版的《新华字典》，价格1.25元。大概买在年吧。买来后，父亲十分郑重地用毛笔在字典页码的一侧写上了“杜显怡”三个字。那是颜体风格的正楷字。几十年里，这本字典陪伴着我读完小学进入重庆一中，再到开县当知青，在茅屋油灯下翻看，又带回重庆的某个工厂，78年又带进大学宿舍。纸页全泛黄了，封面剥落了，还是父亲，又用透明胶给我逐一贴上。拿起这本字典，端详着父亲的字迹，想起他老人家也是爱书读书之人。退休后，他曾用牛皮纸把我们家的书一本一本地包起来，又在纸封面写上书的名字。后来我嫌这样不好找书，才把牛皮纸封面去掉了。如今，94高龄的父亲已经离我而去，但他亲手抚弄过的那本新华字典，还静静地立在书架上。

整理书房，我只想自己一个人来做，不想别人插手。我把写的分类目录贴在书架的格子上，标签是“下管上”，就像商场里的货架。随后，先腾挪出一两个空格，按照分类把书逐一放上去。一边放一边拿抹布擦书架。灰尘真多啊，平时都没有把书一本一本挪开来打扫。在搬书下架的同时，又在书架前的地面分出几个板块，哪里放这一类，哪里放那一类，哪里是需要剔旧（图书馆学专有词）的类别。书太多了，月亮型的书架放不下，好在很结实，每格都很宽，就放成两排，里排放旧一点的，外面放新一点的、最近想看的书。

早饭没有吃，乐此不疲干了两个小时，一半的书还没有到位呢。

吃了早饭继续做。才发现，原先的设计出入太大，有的类别的书较多，预留的格子放不下，有的类别较少，地儿又多了。近几年买的书原本只计划了一个空格，后来一盘点，不够，又增加了地儿。重新调整，下架上架，力求做到取书方便，一眼观定。

女儿来看看，提出了建议：把你同学朋友送的那些书放到你旁边的小书架上吧，那些书只有你一个人看。想想也对，又重新搬动了一次。

女儿是爱书者，为什么没叫她来，一是意见不容易统一；二是她常常心有旁骛，过程中，她往往拿起一本书一看就是好久，做不了具体事情。罢了。

整理的过程是温故而知新，是不断发现并伴有惊喜的过程，是精神亢奋思想活跃的过程，是与好书好友重逢、记忆回涨的过程。那年诺贝尔文学奖得主、土耳其作家帕慕克到上海签名售书，闻知此事后，女儿专程赶到上海书城，买了一本作家的《黑书》，排了好长的队等到帕慕克签名。回来后我问她，你为什么不买两本书拿去签两个名？女儿反问，难道你不觉得只有一本更珍贵？！我惭愧了。我是中国人的传统思维贪多作祟吧。帕慕克的《伊斯坦布尔》是诺贝尔获奖作品，这本书我看了两遍，知道了土耳其的“呼愁”，”知道了“美景之美，在其忧伤。”

读图时代是从什么时候开始的，于是书架上新增了很多图画书、动漫书。台湾画本作家几米的《又寂寞又美好》、《如果我可以许一个愿望》等书、比利时漫画家埃尔热的《丁丁历险记》、叶君健先生翻译的世界经典童话故事八本、日本漫画家手塚治虫的《森林大帝》等都占据了书架的重要位置。从《西游记》画本、《水浒》画本到《s狗的悲欢》、《美少女战士》、《灌篮大赛》再到多雷插图版的《圣经故事》等等，这或许也是孩子成长的精神历程吧。是马克思说的吧，最美的童话（神话）具有永久的艺术魅力。成年人也喜欢。

近年来增加较多的书是女儿女婿买的旅游书和地理书。有世界各国的旅游功课书：《美国》、《日本》、《罗马》、《意大利》、《瑞士》、《西班牙》、《吴哥窟》、《西藏》等等。

还有几本游记，也是我喜欢的：台湾作家舒国治的《理想的下午》、《流浪集》；英国才子型诗人德波顿的《旅行的艺术》。读书的欢乐和喜悦胜过了世间的一切。有时怀揣一本书好像中了大奖。看了之后忍不住想和人分享，最常的对象就是家人。但此举遭到孩子的批评，你看了什么书总要拿出来和人说说。有这个必要么？但我还是忍不住想说说。

触摸到了何清琏的《现代化的陷阱》、《我们仍然在仰望星空》，奥威尔的《一九八四》，心中掠过一阵感慨。这几本书在市场上已经买不到了。就是章贻合的《往事并不如烟》也看不到了。我们做图书馆的都有个常识，一些书过了这个时间段和这次的版本，就再也没机会买了。所以即使不急着看，也要买回来收藏。

最厚重的书当属老同学王康赠送的《浩气长流》历史巨画大开本吧。这本书足足有30斤重。上次搬回家还全靠了牟寅生。王康赠送的《俄罗斯启示录》、《李慎之先生言论集》、捷克总统《哈维尔文集》，都不是买得到的。

手捧一本书，进入另一个世界，追踪大师们的足迹，和大师们倾心交谈，与现世的喧嚣浮华有了距离，那是多么美好的时光啊！记得那年在纽约肯尼迪机场候机，我拿的书竟是安妮宝贝的《春宴》。那是女儿看的一本书，她常常和我议论安妮宝贝，而对这个新锐女作家一无所知的我，怎么插得上话啊，顺手就把这本书放进了随身包里。那次在香港机场候机，看的是德波顿的《旅行的艺术》，是一本融旅游和文学艺术于一体的、文笔精美异彩纷呈的书。我对书中所说的壮阔之美尤其有感觉，因为之前看到了加州一号线壮美的海滩和台湾珈蓝的太平洋断崖。

翻翻捡捡，思绪翩然，直到晚上才基本把所有的书放到位。然而好景不长，过几天，又乱了，女儿又来东翻西找，又把新买的几本书不规则地码放在排好的书上。我随手拿起几本：美国科普作家卡尔。萨根的《宇宙》、麦家的《人生海海》、日本诗人古川俊太郎的《二十忆光年的孤独》、《三万年前的星空》、日本作家三岛由纪夫的《金阁寺》、加拿大画家约翰。豪的绘画艺术《神话与魔法》。哈！还有一本诗歌和绘画本合集、蒋一谈的《猫咪之歌》.......

年9月15日

转载请注明：http://www.abuoumao.com/hyfz/4176.html